Bill Bixby: el biògraf i els col·legues de la icona de la televisió comparteixen el costat secret de l'estrella de 'The Incredible Hulk' (EXCLUSIU) — 2025
Si vas créixer veient la televisió clàssica als anys 60 i 70, és probable que el nom Bill Bixby t'enganxi. Hi havia una qualitat humana que Bill Bixby aportava a qualsevol personatge que retratava; un element que deia que era algú que coneixia o que volia conèixer millor.
Als anys 60, Bixby va interpretar al periodista Tim O'Hara al costat Ray Walston Està en marxa l'oncle Martín El meu marcià preferit (1963 a 1966) i Tom Corbett, un vidu que va criar el seu fill, Eddie ( Brandon Cruz ), activat El festeig del pare d'Eddie (1969 a 1972). Als anys 70, la ratxa d'estrelles de la televisió de Bixby va continuar, mentre interpretava a Tony Blake, que utilitza un conjunt d'habilitats particulars per ajudar a resoldre crims, a El Mag (1973 a 1974) i el doctor David Banner, el científic que es convertiria en el gran verd ( Lou Ferrigno ) quan està enfadat L'increïble Hulk (1977 a 1982). Finalment, als anys 80, va interpretar al presentador de notícies de televisió Matt Cassidy, que compartia l'escriptori amb Mariette Hartley Hi està Jennifer Barnes Bona nit, Beantown (1983 a 1984). I Bixby no era només un actor, sinó que també va dirigir molts episodis de televisió, tant dels programes que va protagonitzar com de sèries posteriors estimades com Flor .
Nascut Wilfred Bailey Everett Bill Bixby III el 22 de gener de 1934 a San Francisco, va desenvolupar un interès per la dansa i després va treballar les seves habilitats d'oratòria i dramatúrgia a l'escola secundària, cosa que el portaria a estudiar teatre al City College de San Francisco. Quan va fer 18 anys, va ser reclutat per a la Guerra de Corea, però es va unir al Cos de Marines dels EUA en lloc de l'Exèrcit. Va tornar a la vida civil el 1956 i va començar a organitzar espectacles en un complex de Jackson Hole, Wyoming. Van seguir treballs de modelatge i comercials.
Bixby va fer el pas cap a la interpretació el 1961, apareixent a l'escenari del musical El Noi Amic , i després va anar a Hollywood per debutar a la televisió Els molts amors de Dobie Gillis, seguit de les aparicions L'espectacle d'Andy Griffith , La Zona Crepuscular , Ben Casey , Dr Kildare i Ara mateix , entre altres. Les coses van començar a canviar quan, el 1963, es va trobar com un dels protagonistes de la sitcom El meu marcià preferit , i el seu perfil va créixer a partir d'aquí.
Una estrella de televisió amb una vida personal difícil
Bill Bixby amb la seva dona, l'actriu Brenda Benet, als anys 70Cortesia de David Grove i John Schubert
Bixby es convertiria en una presència generalitzada a la televisió des dels anys 60 fins als 80, però també va patir tragèdies personals. Durant la seva estada L'increïble Hulk , estava casat amb l'actriu Brenda Bennett , i van tenir un fill, Christopher, que va néixer l'any 1974. El matrimoni es va trencar el 1981 i un any més tard en Christopher va morir a causa d'una combinació d'aturada cardíaca i epiglotitis aguda, que va ser desencadenada pels metges que li van introduir un tub de respiració. Aleshores, l'any següent, Brenda Benet es va suïcidar, però ningú no sabria que tot això passava per l'aspecte exterior de l'actor.
Brenda i Bill Bixby amb el seu fill, Christopher, als anys 70Cortesia de David Grove i John Schubert
Hulk Creador/Productor de sèries de televisió Kenneth Johnson notes, vaig estar amb Bix durant la majoria de les seves experiències més difícils i traumàtiques, inclòs el seu divorci molt amarg i la mort sobtada i sorprenent del seu fill. Des del moment en què ens vam conèixer fins al final, vam ser grans amics i havia passat per una gran quantitat de moments emotius amb ell. Però malgrat el que passava a la seva vida personal, sempre va ser un professional consumat. Sempre preparat i preparat, sempre amb ganes de fer la seva millor feina davant la càmera. L'equip i els membres del repartiment sabien per què estava passant i li vam donar l'espai que necessitava.
Bill Bixby i Ray Walston al programa de televisió Kraft Music Hall de Perry Como (1961)Col·lecció Donaldson/Arxius Michael Ochs/Getty
Per la seva banda, Cruz, que va interpretar el fill de Bixby El festeig del pare d'Eddie , recorda el seu difunt pare televisiu com un noi molt privat. No va deixar sortir gaire. Recordo que el seu pare va morir mentre estàvem filmant i va caminar just al plató. Tothom estava molt callat i va mirar al seu voltant i va dir: 'Ei, tenim una feina a fer'. Fem-ho. Si voleu parlar amb mi després un cop acabem, podem parlar. Però ara mateix, anem a treballar.’ I això és com era Bill. Les coses privades eren per a temps privats.
Pensaments del biògraf de Bill Bixby
Bill Bixby i Connie Stevens en un episodi de la sèrie dels anys 70 Amor, estil americà ©Paramount Pictures/cortesia MovieStillsDB.com
Bill tenia una capacitat enorme per compartimentar els esdeveniments dolorosos de la seva vida personal, i la seva principal eina, per descomptat, per bloquejar el dolor i el dolor era el treball, assenyala l'autor. David Grove , que ha estat treballant en la biografia Bill Bixby: L'increïble tothom . Crec que això es remunta a la seva infantesa, quan el seu pare el va deixar per unir-se a l'esforç de la Segona Guerra Mundial, i després durant els seus anys universitaris, quan l'amor de la vida de Bill el va deixar per un altre home. Tanmateix, aquest patró de compartimentació per part de Bill no estava reservat només per a la tragèdia. En general, Bill era molt conscient d'enterrar el passat, per dir-ho d'alguna manera. Tenia por del passat, que semblava veure com una cosa ferint.
Bill Bixby i Brandon Cruz El festeig del pare d'Eddie (1969 a 1972)©MGM/cortesia MovieStillsDB.com
En començar aquest projecte, que porta diversos anys en marxa i promet una mirada sense precedents a la vida i la carrera de Bill Bixby, és obvi que Grove tenia una idea en ment de qui era l'actor, una idea que s'ha d'haver sacsejat. quan ja havia fet les seves investigacions i entrevistes i va començar a escriure la biografia.
Sempre he cregut que Bill Bixby es definia per una contradicció essencial, que és que Bill era algú que tenia una necessitat intensa d'atenció i reconeixement, una necessitat de protagonisme, alhora que era molt protector i secret a la seva vida personal, diu. Grove. Aquesta va ser la meva definició d'ell, com a actor i com a persona, quan vaig concebre per primera vegada la idea d'escriure aquest llibre, fa aproximadament set anys, i aquesta percepció de Bill ha perdurat per a mi al llarg de l'àrdua procés de documentació de la carrera de Bill i vida i escrivint aquest llibre.
vigília plumb ken pace
Bill Bixby i Yvonne Craig (Batgirl de la Batman programa de televisió) en una estrena de pel·lícula el 1965Max B. Miller/Fotos Internacional/Getty
Al mateix temps, assenyala, per a un autor i periodista és problemàtic, si no perillós, iniciar qualsevol investigació sobre un tema amb una idea determinada. Com ell diu, hi ha una tendència natural a filtrar totes les proves i fets descoberts per adaptar-se a aquesta tesi, i la vida de ningú s'adapta perfectament a cap tesi. Tanmateix, la gran quantitat d'investigacions i testimonis que he recollit només m'han confirmat i recolzat aquesta premissa.
Bill Bixby, el creador/productor Kenneth Johnson i Lou Ferrigno al plató de L'increïble Hulk als anys 70©NBCUniversal/cortesia MovieStillsDB.com
La meva inspiració per voler escriure sobre Bill es basava en el que tinc en comú amb Bill, és a dir, el fet que Bill era fill únic, com jo, continua Grove. Tal com reconec i veig plenament ara, massa tard, com ser fill únic va donar forma a la meva personalitat bàsica i a les meves eleccions de vida. També ho veig amb Bill, concretament pel que fa al seu enfocament de les relacions. Com en Bill, quan el meu pare mori, estaré en la posició solemne de ser l'últim de la meva línia, presidint el final de la meva família.
Persona privada de Bill Bixby
Bill Bixby amb el seu fill, Christopher, als anys 70Cortesia de David Grove i John Schubert
A la pantalla, hi havia una qualitat relacionable amb Bill Bixby. No obstant això, un dels aspectes principals en què Grove es centrarà a la seva biografia és el fet que l'estrella simpàtica era tan secreta sobre tants coses.
Emfatitza Grove: Totes les conclusions que apareixen al meu llibre es basen en fets i testimonis. Moltes de les persones que he entrevistat sobre Bill, persones que creien que el coneixien, ara accepten plenament la realitat que mai sabien que ho feien. El fet és que molt poques persones podien entrar al seu domini interior, i aquestes poques persones que eren concedit accés a la vida personal de Bill, cadascun va veure diferents racons de la seva vida. Com que molt poca gent, si algú, va veure la imatge sencera. Espero que el meu llibre abasti tots els aspectes no només de la carrera i la vida de Bill, sinó també de la seva enigmàtica personalitat.
pas a pas ara
Bill Bixby signa una fotografia per a un fan en una convenció de CBS el 1985Vinnie Zuffante/Getty
Un punt que fa, que reforça la contradicció de Bill Bixby, és que exteriorment era molt gregari, mentre que podia ser introvertit pel que fa a les relacions personals i permetre l'accés. Però no era gens introvertit al plató ni a la seva vida social, subratlla Grove. Allà va ser el contrari. També era algú que tenia tanta energia i intensitat que de vegades era aclaparador. Una de les amigues més properes de Bill em va dir que pensava que seria impossible que una dona s'hagués casat amb Bill durant un llarg període de temps, potser 20 o 30 anys, perquè ell era tan exigent en termes d'energia, en termes de intensitat.
Bill Bixby i Susan Clark a la pel·lícula de Disney de 1975 The Apple Dumpling Gang ©Disney/cortesia MovieStillsDB.com
Una vegada va tenir una cita amb aquesta dona, em va dir un dels seus amics, que era una d'aquestes persones libàries de dones que era molt opinió, molt intel·ligent, diu Grove. Va dir que va durar una cita amb Bill, perquè parlava tot el temps i en tenia moltes opinions tot . De vegades, durant un pensament, passava d'un tema a l'altre i era molt difícil mantenir aquest nivell d'energia si estava conversant amb ell.
Grove afegeix: Bill es va portar molt com a intel·lectual i ell era molt intel·ligent, però era autodidacta. Va abandonar la universitat i va estudiar moltes matèries, desenvolupant-hi opinions tots d'ells. Si estiguessis mantenint una conversa amb Bill i ell sentia que no eres capaç de mantenir la teva part de la conversa, d'existir en el seu pla intel·lectual, ell s'allunyaria. No seria groller, seria molt educat i somriuria, però es podria dir que ja no hi seria.
La veritable pregunta, és clar, és si aquest secretisme va tenir un impacte negatiu en ell, ja sigui personalment o professionalment. Grove diu que com a actor, Bill Bixby no va poder o no volia permetre que els espectadors tinguessin accés a les seves aspiracions, pors o pensaments més íntims.
Sempre hi havia un escut invisible, una capa de vidre imaginària, entre Bill i la càmera i el públic, diu Grove. Això és evident en el contrast evident entre els personatges cinematogràfics i televisius de Bill. En les seves poques aparicions al llargmetratge, invariablement va semblar que era bidimensional, mentre que a la televisió hi havia molt més sentit de personalitat i calidesa en les actuacions de Bill. Tanmateix, independentment del format en què va actuar, poques vegades va poder establir una connexió emocional profunda amb el seu públic.
Això no era només una funció del seu treball còmic, perquè la comèdia, la bona comèdia, crec, prospera de la immediatesa i la tensió, explica Grove. Tanmateix, tot i que crec que la pròpia personalitat de Bill va contribuir al seu personatge bàsic d'actuació, a les seves limitacions com a actor, també he arribat a la conclusió que ell, com molts intèrprets, simplement va aprofitar al màxim les eines que li van donar. . Senzillament, hi havia papers per als quals s'adaptava, i hi havia papers que estaven més enllà d'ell. Quan penso en Bill i el seu abast com a actor, penso en Gene Wilder , que va comentar que, tot i que sentia que podria haver tingut èxit en papers dramàtics, hi havia innombrables altres actors que serien una millor opció per a qualsevol paper dramàtic per al qual Wilder fos considerat.
Un final trist
Com s'ha assenyalat anteriorment, Bill Bixby es va empènyer professionalment després de la mort del seu pare i els seus fills, i fins i tot va ser cert quan ell mateix moria de càncer a principis dels anys 90; Flor fins que es va ensorrar.
Em va semblar preocupant que en Bill sentís que volia treballar, reflexiona Grove. Flor va ser el seu darrer treball abans de morir. No crec que la majoria de nosaltres esperem que les nostres vides acabin així. Crec que la majoria de nosaltres esperem estar amb la família o potser viatjant. Direcció Flor no va aconseguir res pel que fa al seu llegat. Crec que el que hi veiem és un home molt sol.
Bill Bixby i Flor l'estrella Mayim Bialik entre bastidors de l'espectacle dels anys 90©NBCUniversal/cortesia MovieStillsDB.com
Grove afegeix, Bill va fer mostrar emoció; va plorar quan en Christopher va morir, i quan es va divorciar de Brenda, va tenir el cor trencat. Però mai va mostrar tanta emoció quan va tractar amb un càncer i va veure altres pacients. De fet, es va ensorrar al plató de Flor i va dir: 'Avui estava al plató i he caigut'. Aquestes dues noies em van ajudar a aixecar-me i tenien llàgrimes als ulls mentre ho feien. I a mi també em va fer plorar.
Bill Bixby va morir de complicacions del càncer de pròstata el 21 de novembre de 1993 a l'edat de 59 anys, però els programes de televisió i els personatges que va donar vida segueixen sent icònics dècades després de la seva creació.
els viatgers de lluna de mel fan morts o vius
Bill Bixby el 1990Ralph Dominquez/MediaPunch via Getty
En la mesura en què avui es recorda a Bill, crec que això es deu, en gran part, al seu protagonisme L'increïble Hulk Les sèries de televisió, ja que la popularitat perdurable del personatge d'Hulk, en relació amb l'Univers cinematogràfic Marvel, ha mantingut viu el nom de Bill en la cultura pop, en gran part a través de l'osmosi i la transferència, encara que de manera tènue, segons Grove.
Afegeix: Quan em trobo amb algú menor de 40 anys que sàpiga qui és en Bill, cosa rara, és a causa del Hulk . No obstant això, més enllà de l'àmbit de la televisió clàssica, que és dinàmic però envellit, on es pot veure Bill avui? Com molts actors que s'identifiquen principalment amb la televisió, el pas del temps hauria de disminuir el seu llegat. No obstant això, em sorprèn quantes persones encara s'identifiquen amb ell i estan esperant amb ansietat aquest llibre. El llegat de Bill descansa a les fosques, respirant dèbilment. Però encara respira.
Reflexions finals dels que van conèixer Bill Bixby
Bill Bixby entra El Mag (1973)Col·lecció Silver Screen/Getty
KENNETH JOHNSON (creador/productor L'increïble Hulk ): Vaig recordar haver vist Bill Bixby en una obra de televisió del 1973 que es deia Bany de vapor . Va donar a enlluernador actuació, demostrant totes les emocions humanes que qualsevol pugui tenir. Era tan meravellós, que em vaig adonar que era el noi a qui hauria d'anar pel Dr. Banner. És l'únic a qui he enviat el guió.
HARRY WINER (director, Bona nit, Beantown ): A la dècada de 1980 hi havia una sensació de celebritat encara més gran per a les estrelles de televisió, perquè llavors només hi havia tres cadenes. Això vol dir que quan eres l'estrella d'un programa de televisió, estàs a les cases de molta gent. Per tant, era una celebritat important, però increïblement generós. He de dir que vaig passar uns bons moments amb ell i Mariette Hartley, que també va protagonitzar el programa. Tenien una química meravellosa i va ser una bona sensació al plató. I això sempre comença amb la persona de dalt, l'estrella de l'espectacle. Bill era clarament l'estrella de l'espectacle.
Bill Bixby i Ray Walston El meu marcià preferit als anys 60©Jack Chartok Productions/cortesia MovieStillsDB.com
PETER GREENWOOD (arxiver oficial de El meu marcià preferit ): Quan Bill va començar El meu marcià preferit , només era una esponja. Volia aprendre tot . De fet, baixava al departament editorial i els feia preguntes sobre què pensaven que seria una millor presa o quina pensaven que seria una millor manera de fer les coses. Va passar el seu temps en aquell programa aprenent tot el que podia sobre la producció, la direcció, l'escriptura. Afortunadament, un dels editors era l'antic editor de la Burns i Allen programa i va ser un dels millors editors de comèdia. Ell era el tipus al qual va anar Bill i va dir: 'D'acord, Bill, vols aprendre? Vine aquí cada migdia i en parlarem.’ I ho va fer. Va portar un bloc de notes amb ell i va prendre notes.
BRANDON CRUZ (coprotagonista, El festeig del pare d'Eddie ): Realment només mirava per a tothom. Era un professional donat i atent. Molt privat, però ningú mai podria dir una mala paraula sobre ell. Era l'home més estimat de Hollywood. Després va morir i aquest títol va ser bàsicament per a John Ritter.
Bill Bixby i Brandon Cruz El festeig del pare d'Eddie ©MGM/cortesia MovieStillsDB.com
KENNETH JOHNSON: Bill i jo estàvem molt a prop. Durant els cinc anys, vam tenir una relació fantàstica. També vam tenir moltes discussions sobre coses, però mai es va tractar de bulls-t; mai sobre coses d'estrelles. Va ser sempre sobre el personatge o la línia o estructura emocional, o un punt de la història. Sempre es tracta de fer el projecte millor i el millor que pugui ser.
BRANDON CREU: Crec que s'ha passat per alt. Si penses en el talent que tenia i en el que va aportar al públic, si l'objectiu final de Hollywood i la televisió és arribar a una gran audiència i vendre anuncis, en el seu temps ningú ho va fer com Bill. Anava d'espectacle en espectacle i tots eren de gran qualitat. No va ser una merda. No va ser una bogeria. Bill hi va portar una classe determinada i Bill mai va fer res que els nens no poguessin veure. Per molt boja que hagués estat la seva vida privada, públicament i professionalment era pràcticament un boig.
Continua llegint per obtenir més informació sobre les estrelles de televisió clàssiques:
Guy Williams: Això és el que li va passar Guineu i Perdut a l'espai Estrella
Elinor Donahue parla de 'Father Knows Best', 'Andy Griffith' i 'The Odd Couple' (EXCLUSIU)